碎聊《放课后的体育课》第一季:谁才是那个坏学生?

得,咱今天就来盘盘《放课后的体育课》第一季。我猜啊,不少人点开它,心里想的无非是那点师生间的禁忌拉扯,那点“你追我赶你插翅难飞”的调调。要是你只看到了这些,那可真是把这盘好菜当快餐给啃了,可惜了。

碎聊《放课后的体育课》第一季:谁才是那个坏学生?

说白了,这部剧最带劲儿的地方,根本不是什么“体育课”,也不是那点脸红心跳的擦边球。它是一面镜子,照出了两个被社会身份死死钉住的“囚徒”,是如何把对方从标签的牢笼里给拽出来的。所以问题来了,那个桀骜不驯的康时宇,和那个温文尔雅的徐以温,到底谁才是需要被“教导”的坏学生?

康时宇的“坏”,是喊给全世界听的求救信号

康时宇,那个顶着一头金发、永远一副“老子不好惹”表情的家伙,他的“坏”是摆在明面上的。逃课、打架、顶撞老师,活脱脱一个标准的问题学生模板。可你往里瞅瞅,那层硬壳子底下是什么?是一个被家庭抛弃、被世界误解,只能用一身刺来武装自己的小兽。

他的每一次挑衅,哪儿是什么少年人的荷尔蒙过剩?分明是在声嘶力竭地问:“你们谁能透过这身皮囊,看看我?”他跟徐以温打的那个赌,看似荒唐,实则是他用自己唯一懂得的方式,笨拙地向一丝光亮伸出了手。他的“坏”,不是本质的恶,而是一种绝望的自保,一种带着哭腔的呐喊。在这个故事里,他看似是那个惹是生非的“麻烦”,实际上,他是最先坦诚自己“需要被爱”的勇者。

徐以温的“好”,是压抑到快要窒息的完美牢笼

聊完了“坏”学生,咱们再来品品那位“好”老师徐以温。他,简直就是“别人家的孩子”成年版、帅气、体面、永远的温和有礼。可这份滴水不漏的完美,你看着不累吗?这哪是活生生的人,这分明是一个按照社会期望值捏出来的精致人偶。

他的世界里,规矩大于情感,体面压倒一切。他小心翼翼地维持着“老师”这个身份的圣洁,却把自己活成了一座孤岛。当康时宇像一颗蛮不讲理的陨石砸进他的轨道时,他第一反应是抗拒、是纠正、是把他推回“正轨”。他以为自己在“教导”学生,殊不知,康时宇的每一次冲撞,都在逼他直面自己内心的荒芜。那个在雨夜里失控,那个在仓库里动摇的徐以温,才是他最真实的样子。康时宇的“坏”,恰恰撕开了他“好”的伪装,让他看清自己压抑了多久,渴望了多久。

这堂“体育课”,教的是如何给予自己“爱”的资格

所以你看,这哪是什么体育课?这分明是一堂关于“资格”的心理辅导课。一个觉得自己浑身是伤,“没资格”被好好对待;一个觉得自己身份特殊,“没资格”拥有出格的情感。两个人,像两只互相舔舐伤口的困兽,在一次次的试探和碰撞中,慢慢帮对方,也帮自己卸下了名为“不配”的枷锁。

那些让人嗑生嗑死的瞬间,甜分的背后,全是“玻璃渣里找糖”的酸楚。真正让人上头的,不是师生恋的禁忌感,而是两个残缺的灵魂终于找到彼此,确认“原来你和我一样孤独,也一样渴望”时的那份颤栗。他们教会了彼此:去他娘的标签和眼光,我爱你,这就是唯一的资格。

所以,别再用“小甜剧”来定义《放课后的体育课》第一季了。它没那么肤浅,反而有点“ savage”的温柔。它扯开了成人世界的体面外衣,让你看看底下那些真实的欲望、恐惧和不甘。它告诉你,真正的成长,不是变得多么完美,而是有勇气承认自己的不完美,并允许另一个人,走进这片不完美的废墟,然后告诉你:“没关系,我陪你。”

作者头像
奥客闲聊一刻创始人

上一篇:人活着细品《安慰剂未增减版1-5集简介》的扎心真相!
下一篇:别再说妈妈你真棒了,这插曲视频里的“快来救救我”才真实

发表评论