你知道一个游戏什么时候才算真正“成功”了吗？不是当它的预告片刷爆网络，也不是当媒体评分一片叫好。而是当它的销量数字，不再是财报会上冷冰冰的PPT，而是被人当作武器，砸在法庭的桌子上的时候。

《地平线》系列，就到了这个时刻。

在一场索尼针对X讯的法律诉讼中，我们意外地窥见了埃洛伊这位红发女猎人的真实分量——全球累计销量，3800万份。这个数字，是索尼用来指控对手旗下游戏《荒野起源》抄袭时，证明自身IP价值的核心论据。

这很有意思，不是吗？一场本该充满火药味的商业诉讼，却成了《地平线》最硬核的“战绩秀”。

人们总爱谈论这个系列是如何在短短两年多时间里，又多卖出了500万份。其实答案就藏在玩家们的游戏库里：有人在PC上策马奔向西部禁域，有人在用乐高积木搭建自己的机械兽，还有人正重温着《零之曙光》里埃洛伊初次踏雪的感动。这些散落各处的体验，汇聚成了这个庞大帝国的根基。

3800万份，也让埃洛伊在PlayStation的众神殿里，终于可以和《最后生还者》的乔尔与艾莉平起平坐，甚至还稍稍领先了半个身位。当然，前面还站着《GT赛车》那样的九千万级元老，还有《战神》、《漫威蜘蛛侠》这些庞然大物。但别忘了，埃洛伊从诞生到今天，还不到十年。她还年轻，年轻得可怕。

所以，当这个数字从一场法律纠纷中被揭露出来时，它就不再仅仅是一个销量统计了。它是一个宣言，是索尼在告诉所有人：这片由机械巨兽和人类新文明构成的后末日世界，是我们的领土。